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Férias para mim é sinônimo de via-
gem. Viagem e fotografia. Em abril de 1996, 
depois de terminar um namoro, chegava o 
meu período de folga do jornal onde tra-
balhava. O que fazer? Nunca tinha viajado 
sozinha. Acabei embarcando numa aventu-
ra inusitada: um passeio de trenó, puxado 
por cachorros, em um parque nacional no 
norte do Alasca. A viagem foi única, natu-
reza deslumbrante e pessoas adoráveis. Me 
empolguei com o Alasca e resolvi esticar 
minhas férias para conhecer Barrow, uma 
vila no extremo norte onde esquimós ain-
da caçam baleias de maneira tradicional, 
para sua própria subsistência. 

No passeio de trenó havia conhecido um 
casal que era amigo de uma família de es-
quimós de Barrow e acabei me hospedando 
na casa dessa família. A viagem ficava cada 
vez melhor. Queria conhecer esquimós des-
de pequena e ali estava eu, dividindo uma 
casa com eles. Passeava e fotografava de dia, 
ouvia histórias de minha anfitriã Ellen e sua 
enorme família enquanto jogávamos pala-
vras cruzadas de tabuleiro, à noite.

Foi no ônibus local que eu conheci o 
Kelly. Subi a escada com o dinheiro nas Fo
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Paixão no gelo  
A fotógrafa carioca Luciana Whitaker conta 
como é viver no norte do Alasca, para onde se 
mudou há 11 anos, atrás de um grande amor

mãos, mas o motorista só recebia fichas, 
que eu deveria ter comprado na estação. 
Kelly abriu um sorriso lindo, debaixo de 
seus olhos azuis claros e cachos louros, e pa-
gou minha passagem. Perguntou de onde 
eu vinha e começou a fa-
lar sobre a cidade, como 
se fosse um tour, durante 
todo o percurso do ôni-
bus. Agradeci e saltei ao 
chegar em meu ponto.

À noite, Ellen me cha-
ma: “Lu, telefone!”. Eu 
não dei o número para 
ninguém... quem seria? 
Era Kelly. Como a cida-
de é muito pequena, to-
dos se conhecem. Ele 
descobriu onde estava hospedada e me 
convidou para visitar o mar congelado. 
Eu, doida para ver as baleias que ficam por 
ali, aceitei na hora.

A partir desse dia, todas as noites, depois 
do trabalho, Kelly me buscava e saíamos 
para passear de snow machine, uma espé-
cie de moto para a neve. Vimos um veleiro 
congelado no mar, o sol da meia-noite, pe-

Acima, esquimós 
em barcos a 
remo à procura 
de baleias na 
região de Barrow, 
no norte do 
Alasca. Ao lado, 
Kelly, AJ, 
Luciana, James 
e o cachorro 
Toffee: uma 
família na neve

gadas de ursos polares e, sobre o silêncio do 
gelo, escutamos a respiração de baleias.

Me encantei com ele e com a voz rou-
ca de sua filha de 10 anos, AJ. Ela era uma 
menina linda de olhos amarelos e longos 
cabelos dourados emoldurando seu rosto 
esquimó de maçãs altas, fruto de um casa-
mento de Kelly com sua namorada esqui-
mó dos tempos de escola. 
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do que era machismo. Mas não, era mais  
uma mostra da generosidade de Kelly. 

Acabei aceitando passar um tempo com 
ele. Pedi demissão do meu emprego de oito 
anos na coordenação da fotografia da sucur-
sal carioca da Folha de S. Paulo, peguei meu 
cachorro, deixei meu apartamento no Jar-
dim Botânico com uma amiga e fui, de mala 
e cuia. Me lembrava do que me disse um 
amigo: “Cavalo selado só passa uma vez!”.

Voltei a Barrow no fim de julho, nos casa-
mos em outubro e engravidei na lua-de-mel. 
James nasceu na mesma época em que a mãe 
da AJ morreu. Ganhei um neném e uma 
esquimozinha como filha e grande compa-
nheira. Três anos depois veio a Juliana.

Nossas crianças aprenderam inglês, 
português e, na escola, iñupiaq, a língua 
local. A família Edwardsen também nos 
adotou, como havia feito no passado com 

Kelly. A aaka (avó) 
Mary me fez um ca-
saco de peles, a aana 
(tia) Eda me ensinou 

a carregar meus nenéns dentro do casaco 
no estilo esquimó.  Tony, o amigo de in-
fância de Kelly, é capitão da nossa equipe 
de caçar baleias. Aprendi a costurar peles, 
a extrair tendão de animais para fazer o 
fio de costura impermeável, a cortar e co-
zinhar carne de baleia. Acabei virando a 
fotógrafa da cidade. Adoro estar no gelo 
e fiz amigos queridos. Os esquimós são 
pessoas muito carinhosas e abraçam como 
nós, brasileiros. Em 2005 voltei ao Brasil 
para finalizar meu livro, 11 Anos no Alasca, 
que será lançado este mês pela Ediouro, e 
vivo atualmente entre o Rio e Barrow. O 
futuro, como todos os grandes momentos 
da minha vida, é imprevisível.

À esquerda, a 
filha mais nova 
de Luciana, 
Juliana, descansa 
em um iglu; à 
direita, AJ, a 
enteada. Abaixo, 
esquimós 
puxando uma 
baleia

Nascido em Seattle, Kelly foi das pri-
meiras crianças brancas a freqüentar regu-
larmente a escola de Barrow. Seu pai, piloto 
de avião do centro científico da Marinha 
americana, levou a família para lá quando 
ele tinha 10 anos. Ao completar 14, seus 
pais voltaram para Seattle, mas ele resolveu 
ficar com a família de seu melhor amigo, 
Anthony Edwardsen, neto de noruegueses 
e penúltimo filho de uma família de 13 ir-
mãos. Kelly foi informalmente adotado pe-
los Edwardsen e, com eles, aprendeu a viver 
como um esquimó, além de ter se tornado 
um excelente caçador.

Na minha última noite em Barrow, vi-
ramos a noite no gelo enquanto era captu-
rada a primeira baleia daquela primavera. 
Kelly foi ajudar a puxar a baleia para cima 
do gelo e ficou para o corte enquanto eu 
fotografava. De manhã, ele me levou ao 
aeroporto e me entregou um cartão, que 
eu deveria abrir somente quando o avião 
levantasse vôo.

Era início de maio, e, ao abrir o envelope, 
percebi que era um cartão de Dia das Mães. 
Mas eu não tinha filhos! Saí de lá sem termos 
trocado um beijo sequer mas, mesmo assim, 
Kelly me pedia em casamento. Quando, de-
pois, ao telefone, eu disse que não havia um 
grande jornal em Barrow, que eu não teria 
trabalho, ele respondeu: “Não faz mal, você 
pode ficar em casa, cuidando das crianças”. 
Fiquei brava com essa resposta, achan-


