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H 4 um urso-polar na Gavea. Protegido da mata atlantica
e das favelas que circundam o bairro da zona sul

do Rio, ele é mantido longe dos olhares das visitas que
Luciana Whitaker recebe na sala. Fica junto as escadas que
levam ao segundo andar da casa, pendurado na parede,

e sO pode ser admirado - e eventualmente acariciado -
pelos mais intimos. Ndo é um objeto de decoracéo facil de
explicar a estranhos.

Por mais imponentes que parecam, os 2,5 metros de
pele do bicho sio item menor dentre os inimeros lacos que
mantém a fotdgrafa carioca ligada ao lugar onde morou
por oito anos: a remota Barrow, cidade mais setentrional
do Alasca e posto avancado de observacio dos efeitos do
aquecimento global. Com a calota polar em retracio, a
ponta ao norte da cidade, varrida por tempestades cada
vez mais fortes, ja foi desfigurada. L4, o gelo fino é uma
preocupacdo do dia a dia e a fauna apresenta novidades a
cada verdo (leia quadro na pagina ao lado).

Na Gavea, além do urso, moram com Luciana dois
cariocas, batizados com nomes duplos em portugués e
em esquimo (ou melhor, iflupiat, como se autodenomina

o povo de Barrow): James Sakiq, 14 anos, e Juliana
Amayun, 10, frutos de uma rara histéria de amor e de
aproximacéo entre duas culturas extremamente diversas.
Eles viajam todos os anos ao Alasca para rever primos e
tios, correr pela tundra e divertir-se ao ar livre, mesmo
com a temperatura abaixo dos 10° C negativos... Luciana
também vai com frequéncia a trabalho - em 2010, foi trés
vezes -, para registrar cenas singulares como a da caca a
baleia em barcos frageis, impermeabilizados com couro
de foca. O olhar ainda é parcialmente estrangeiro, mas ela
conta com acesso e compreensio so possiveis para quem
esta literalmente familiarizado com a sociedade ifiupiat.
Até hoje, quando chega a cidadezinha, ouve dos amigos e
parentes: “Welcome home!”.

CACA A BALEIA

Em abril de 1996, aos 31 anos, Luciana embarcou em

um projeto de férias que prometia ser diferente: iria
viajar sozinha pela primeira vez em muitos anos. O
relacionamento anterior havia acabado porque o ex-
namorado, mais velho, com filhos adultos, ndo pretendia
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ter mais criancas. “E eu ndo concebia a vida de outra
forma, sem passar pela maternidade. La em casa éramos
sete, tenho seis irmios”, conta a fotdgrafa. Depois de
hesitar entre trekking no lombo de elefantes na Taildndia e
travessias de caiaque na Malésia, decidiu-se por um roteiro
de tren6 com cachorros no Alasca. Nio era particularmente
fascinada pela neve e pelas paisagens, mas a experiéncia
comecou a encanta-la pelos valores humanos locais: o
espirito cooperativo, a simplicidade, a humildade imposta
pela dramatica convivéncia com a natureza...

Terminado o circuito turistico convencional, Luciana
foi até Barrow decidida a fotografar a caca a baleia,
atividade central na vida da comunidade de pouco mais de
4 mil habitantes (a maior parte deles, de etnia ifupiat). L4,
conheceu o americano Kelly Aikins, nascido na Califérnia,
mas completamente adaptado a cultura local - depois de
morar na cidadezinha entre os 10 e 14 anos, nio quis ir
embora com os pais bioldgicos e pediu para permanecer
14, “adotado” pela familia esquimoé de seu melhor amigo.
Loiro, olhos azuis, entdo diretor do departamento

de transito da cidade, Kelly cacava baleias, caribus,
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resolveu se aventurar por alguns passos no calcadio da
avenida Atlantica, em Copacabana, nas primeiras horas
de 1994: o surpreendente beijo do transformista argentino
Jorge Omar Iglesias, conhecido como Isabelita dos Patins.
Depois de eleito, o galanteador FHC fazia questio de
cumprimenta-la dispensado formalidades: “Oi, Luciana”.

focas... Também era 6timo cozinheiro. Mas conquistou

definitivamente Luciana a partir de um bilhete, entregue DE MALA E CUIA PARA O ALASCA
na hora da despedida, com a recomendacéo de que s6 fosse Tudo isso, porém, passou a fazer menos sentido depois
aberto quando ela estivesse dentro do avido. Era um cartéo da viagem de abril de 1996. No primeiro feriado que se
em que lhe desejava... um feliz Dia das Mées. Apesar do apresentou, Luciana comunicou ao chefe, em termos
encantamento mutuo, os dois nio tinham dado um beijo inapelaveis, que iria ficar fora uma semana. “Vou ver
sequer. “Como assim, Dia das Mies? Eu nio tenho filho...”, qual é a dessa historia”, disse a si mesma. Depois de um
interpelou ela, pelo telefone, ao chegar a Nova York. A primeiro encontro com Kelly em Seattle, voltou disposta
resposta: “Mas vocé vai ter um dia - e comigo”. a encarar a aventura - por seis meses, dois anos, o tempo
Naquela época, Luciana ja era um talento reconhecido que fosse. “Eu ja tinha oito anos no jornal: oito Carnavais

do fotojornalismo: chefiava a sucursal da Folha de S.Paulo trabalhando, oito Natais, oito réveillons... Incontaveis

no Rio de Janeiro. Bonita e bem-nascida, com incomum plantbes de sequestro”, recorda. “Entéo, dei aviso prévio
formacéo académica e olhar inquieto, destacava-se na Folha, fechei o apartamento, peguei o cachorro e fui.”
também pela garra nas pautas selvagens do cotidiano O labrador preto Toffee, acostumado as caniculas
urbano. Guiava a propria moto para driblar o trinsito cariocas, foi parar em Barrow, onde no inverno a
e chegar antes da concorréncia. “Eu adorava aquela temperatura média é de 27 °C negativos. Apesar da
adrenalina, fazer tiroteio em favela..” diferenca brutal, adaptou-se sem maiores estresses — e
Luluska, no tratamento carinhoso dispensado pelo ainda ajudou a dona. “A necessidade de levar o bicho para
companheiro de redacfio Janio de Freitas, cobria de tudo um passear trés vezes ao dia acabou sendo positiva: eu néo iria
pouco, mas tinha acumulado boa milhagem e 6timos cliques querer sair de casa por livre e espontinea vontade nos dias

durante viagens presidenciais. De Fernando Henrique em que o termometro fica perto dos 50 °C negativos... Mas
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Cardoso, fez uma foto famosa, quando ele, ainda candidato, minha sogra esquimo fez uma parca para mim, aos poucos
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O APARTAMENTO,
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CACHORRO E FUI
PARA O ALASCA”

troquei as roupas sintéticas de turista pelos casacos deles e
ndo senti tanto frio.”

A fotografa Bel Pedrosa, entdo colega de jornal, descreve
o impacto da decisido da amiga entre os companheiros de
trabalho: “As pessoas ficavam se perguntando ‘mas o que
ela vai fazer naquele fim do mundo?, ao mesmo tempo em
que, maravilhadas, pensavam: ‘Como alguém muda a prépria
vida dessa forma?’ Ela foi de uma coragem inacreditavel”.
Luciana discordava: “Eu me apaixonei, nio fiz sacrificio
nenhum”. Vegetariana, ela ndo demorou a se render aos
peixes locais, defumados artesanalmente, e a eficiéncia da
gordura de foca como tempero capaz de poupar o corpo dos
rigores do inverno.

ALIANCAS DE MARFIM DE MORSA
Semanas apos a chegada a Barrow, o recém-formado casal
recebeu para morar com eles Aidrianna Joy, 11 anos, filha
do primeiro casamento de Kelly (com uma esquimé). Em
menos de um més, as duas ja tinham um relacionamento de
muita intimidade - até hoje se tratam por mée e filha. Em 29
de outubro de 1996, um juiz celebrou a unido civil de Kelly e
Luciana, com aliancas de marfim de morsa, joias do artesanato
local. Em julho seguinte, chegaria James, nascido no Rio, mas
logo trazido para o Alasca. Quatro anos depois, em 2000, viria
ao mundo - e depois a Barrow — Juliana.

Como fazem as boas mies esquimds, Luciana ia com

filho nas costas a todos os lugares e compromissos — até
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mesmo quando a pauta era registrar grupos de ursos-
polares ao norte da cidade. Na escola, James e Juju
aprenderam inglés e ifiupiat; em casa, falavam portugués
com a mie. Durante os oito anos que viveu em Barrow,

a brasileira trabalhou para um jornal de Anchorage
(maior cidade do Alasca), vendeu imagens para agéncias
internacionais e, totalmente inserida na comunidade,

foi fotografa de casamentos e festas — até cliques para
passaporte fez. No museu da cidade, Ifiupiat Heritage
Center, ha uma sala inteira com fotos tiradas por ela. A
confianca e os lacos abriram portas para que registrasse
cerimodnias funebres, cenas familiares e mesmo atividades
habitualmente fechadas a mulheres, como a caca a baleia.
“E o sonho de todo fotégrafo. Poder ficar tanto tempo
numa terra tio diferente, uma comunidade isolada,
fechada. E entrar na intimidade daquele povo”, comenta
Ricardo Azoury, colega de profissdo. Uma fina selecio

de imagens e a histdria detalhada da experiéncia estdo
impressas no livro Onze anos no Alasca (Ediouro, 2008).

Em setembro de 2004, porém, o casamento
acabou. E Luciana voltou a viver no Rio com os filhos,
profundamente marcados pela experiéncia e com
uma relacio especial com a natureza. James pediu de
aniversario de 14 anos uma fossa bioldgica — a casa da
familia ja tem minhocario e composteira para transformar
residuos organicos em adubo. Juju ainda cultiva seu
vocabulario ifiupiat e as cancdes folcldricas que aprendeu
no Alasca. Kelly morreu em 2005, no Rio de Janeiro, em
decorréncia de uma pancreatite. A pele de urso polar que
estd na parede da casa na Gavea é uma das quatro que ele
possuia. Foi o proprio Kelly quem matou um dos animais,
a tiro, apos ser atacado: s6 conseguiu abaté-lo quando ja
estava a 1,5 metro de distancia.

Como colaboradora freelancer de agéncias como
Reuters e Getty, além de Folha de S.Paulo e revistas
semanais, Luciana, 46 anos, ainda milita no fotojornalismo,
mas prefere fazer retratos e pautas mais tranquilas
da vida carioca. Em dezembro, deve estar de volta ao
Alasca, para registrar cenas de um dramatico processo
de transformacdo: celeiros de gelo que ja nio sdo mais
frios o suficiente para conservar carne de baleia, praias e
construcdes costeiras tomadas pelas marés e tempestades,
ursos que tém cada vez menos espaco para se esconder... &
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