A vida na

A historia de paixao e aventura da brasileira que deixou tudo

O avido estava pronto para pousar sobre a modesta
pista do aeroporto de Barrow. Minha mée havia pedi-
do uma fotografia aérea, mas, quando saquei minha

Qﬂnepmcumipeladdade s6 o que vi foi um plano
claroyinfinito, vazio. A paisagem lembrava uma folha
de papel &m branco, nada mais. Finalmente, no meio

de tanta neve, surgiram algu-
mas casinhas coloridas e a pis-

¢ MEeNor que 0 meu apartamen-
* tono Jardim Botanico, Rio. Eu
"' estava em Barrow, Alasca.
= Resolvi conheceresta para-
®
¢ gem remota quando soube
§ que aqui os esquimdés ainda
cacam baleias em pequenos
— barcos a remo, feitos de ma-
eira e cobertos com pele de foca. Exausta da minha
rotina de repérter fotogréfica pelas ruas movimenta-
das do Rio de Janeiro, eu precisava de férias diferentes
— e onde eu pudesse também fotografar. Embarquei
para um dos lugares mais frios e isolados do mundo:
Point Barrow, no Alasca, o ponto mais setentrional do
continente americano. Um lugar onde o Oceano Arti-
co permanece congelado durante
nove meses do ano. Perto dali, com
apenas 4 000 habitantes, Barrow é
a maior cidade de esquimés do
Alasca — 60% de sua populagio
pertence a etnia ifiupiat. Eu vim de
férias, mas logo depois voltei para
ficar Casei e ndo convidei ninguém.
Afinal, é tio longe que nem mesmo
meus melhores amigos viriam.

texto e fotos LUCIANA WHITAKER

?5‘;‘

Py

ta.Opmd:odomtoen:’“

a fotografa Luclana
Whitaker (3 esq.

na foto abaixo)
conheceu o Alasca
ha dois anos.
Apaixonou-se, mudou
para Barrow (3 esg.)
e hoje vive feliz com




SANGUE
SOBRE A NEVE

o el
Indspitos nos quais
ainda impera a lei
do mais forte

No caso, a fome
dos esquimos
sobre as baleias.
Nao hi nenhum
interesse comercial
no sangrento
ritual. A carne

¢ apenas dividida
entre todos

que participam

da captura.

Do chao gelado nao brotam alimentos. Assim, a sobrevivéncia
dos esquimo6s do Alasca depende apenas da caca das baleias

Achados arqueoldgicos mostram que o norte do Alas-
ca ja era habitado entre os séculos 5 e 9 a.C. As referén-
cias histéricas mais remotas dao conta de que a regido
era conhecida como Ukpeagyvik, “lugar de cagar corujas
da neve”. Mas foi em busca das baleias que os homens
brancos desbravaram o lugar e fundaram Barrow. No fi-
nal do século XVII, os trajes femininos tinham uma ar-
magao, feita apenas com barbatana de baleia. Para aten-
der a essa demanda, americanos vindos de Sao Francisco
basearam na regiao suas estagdes de caga. O mais impor-
tante deles foi Charles Brower, que fundou a Cape Smythe
Whaling & Trading em 1893. O edificio da companhia,
de pé até hoje, é o mais antigo do Artico. Charles Brower
viveu quase sessenta anos em Barrow. Casou-se com uma
esquimo, teve mui-
tos filhos e foi o pri-
meiro homem bran-
co a aprender a lin-
gua inupiat. A fami-

As mulheres de
Barrow costuram as
peles de foca que irdo
cobrir os barcos:
tradicao ancestral

lia Brower até hoje é enorme e a cidade tem dois bairros
cujos nomes homenageiam seu fundador. Depois dos pi-
oneiros cagadores vieram os militares, que entre as déca-
das de 40 e 50 fincaram nessa fronteira americana diver-
sos radares e bases para a exploragio de petréleo. A Ma-
rinha também construiu um laboratério de pesquisas.
Nada deu certo. Barrow continua a ser apenas uma im-
portante cidade de esquimés, a tinica do Alasca onde as
bowheads aparecem na primavera e no outono. Elas vém
do sudoeste bordeando o0 Alasca em direcio ao Canada,
na primavera. Quando passam por Point Barrow, afas-
tam-se da costa, o que se repete no outono, quando elas
voltam dos mares canadenses beirando a costa leste.

Fome e carne. Nos meus primeiros dias aqui,
eu, vegetariana por amor aos bichos, nio me sentia mui-
tobem diante dessa necessidade de cagar para viver. Mas
com o tempo entendi a importancia da caca. O solo de
Barrow, afinal, é quase sempre congelado. No verio apa-
rece uma graminha rala, a tundra, o nico vegetal que
brota do gelo. Depois, a neve volta a cobrir tudo. Assim,
a tinica alimentagao possivel para os esquimés sempre
foi a carne. Carne crua, fervida, cozida, congelada, fer-
mentada, ressecada, defumada...

UM ROMANCE NOS

CONFINS DA AMERICA

Cheguei pela primeira vez
ao Alasca em abril de 1996,
Recém-salda de uma intensa
paixdo, eu precisava de férias
inesqueciveis — e radicais
Resolvi, assim, me arriscar
numa jornada pelo Parque
Nacional Gates of the Arctic,
viajando a bordo de um trené
de cachorros. Ao lado de sete
outros aventureiros, passei
oito dias cruzando rios
congelados e contemplando
a aurora boreal do Artico.

E comecei a me apaixonar
pelo Alasca e por Sua gente.

Ha muito tempo eu queria
fotografar os esquimés que
ainda cagam baleias
tradicionalmente no norte
do territério e, como me
restavam ainda duas semanas
de férias, resolvi partir para
Barrow. Durante o passeio de
trend, eu.havia conhecido um
casal que me deu o telefone
de amigos que moravam la.

Antes'de procura-los,
porém, passei minha primeira
noite na cidade numa pousada
simples. Sorte minha: quem
abriu a porta para mim ali foi
uma das meninas mais lindas
que eu ja havia visto na vida,
uma esquimé de cabelos
dourados e olhos verdes.
Contei para a mae dela que
queria fotografar o ritual
de caga da baleia e ela me
disse que seu ex-marido, o pai
da menina, podia me ajudar.
Sal para ver os Jogos
de Primavera, um evento
importante que estava
acontecendo naquele
fim de semana. No ecaminho,
um sujeito bonito e muito
simpatico conversou comigo.

A partir do segundo dia,
fiquei hospedada na casa
de Daniel e Ellen Frantz, que
me levaram para ver sua
equipe de caga de baleias
abrindo uma trilha sobre
o gelo do oceano. Ellen é neta

do famoso Charles Brower,

um dos fundadores de Barrow,

e eu estava feliz por estar
morando em uma casa

de esquimds, Até que uma
noite o telefone tocou para
mim. “Vocé quer ir ao gelo?
Sabe quem esta falando?"
Era Kelly, o mesmo que
eu tinha conhecido na rua
e que, soube ent3o, era o
pai da menina de olhos
verdes que abrira a porta
para mim na pousada.

Numa snow machine,
passamos a explorar a regiao
dia apés dia. As margens
do mar semicongelado,
encontramos pegadas frescas
de ursos polares e um veleiro
solitario congelado.
Escutamos em siléncio
a respiragado de baleias
e, na minha dltima noite
em Barrow, vi a primeira delas
ser cagada pelos esquimés.

Voltei para o Rio de Janeiro
e comecei a receber cartas
e telefonemas diarios de
Kelly. Ele me convidou para ir
morar com ele, mas... nem
sequer tinhamos nos beijado!
Nos encontramos em Seattle,
nos Estados Unidos, num
feriado de cinco dias. De 13,
fomos de carro até o Canada.
E entdo voltei ao Brasil para
buscar meu cachorro e pedir
demissao do jornal-onde
trabalhava havia sete anos.
Nos casamos e engravidei na
|lua-de-mel. Hoje, moramos na
beira do Artico
com a Aidrianna
(a menina que v
abriu a primeira

porta para mim -

em Barrow),
James (nosso
filho de 1 ano) e
Toffee, meu cao
labrador ja

adaptado ao frio éﬁ""
@ &S surpresas W

do Alasca.

A ULTIMA CIDADE
A brasileira Luciana
Whitaker cruzou
o continente para
passar suas férias
no Alasca. E hoje vive
em Barrow, a mais
setentrional das
cidades norte-
americanas.
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coradas com
0S 0sSQs de
as bowheads.

s estacbes do ano exemplificam bem as pe-
culiaridades do cotidiano de Barrow. Du-
rante o inverno, por dois meses inteiros,
0 sol nao aparece — as 2 horas da tar-
de, € possivel ver estrelas no céu!
O que mais gosto no inverno é o si-
léncio e o espetéculo da aurora bo-
real. Ela surge como uma nuvem
de tons verdes fosforescentes
que se desloca por todo o céu. As vezes chega também
nas cores rosa, vermelho e amarelo. Ja no verao, tudo mu-
da. O sol reina soberano ao longo de trés meses. A neve
derrete e as ruas viram um rio de lama. Mesmo assim, as
pessoas ficam alegres, sorriem para tudo e querem ficar
fora de casa o dia inteiro. As 11 horas da noite, 0 ensola-
rado parque de diversdes ainda est4 cheio de criangas.
Os mais jovens podem ficar pelas ruas até tarde, por-
que ndo ha violéncia urbana. As pessoas s6 andam arma-
das por causa dos ursos polares — todos que saem dos
limites da cidade costumam levar suas espingardas. H4
50 quilémetros de estradas ao redor de Barrow, mas elas,
na pratica, nao levam a lugar nenhum. Simplesmente co-
megam e acabam na tundra. Por isso, para chegar aqui,
s6 mesmo de aviao ou barco, se 0 oceano nao estiver con-

No inverno, uma noite de dois meses. No verio, um dia vale
trés meses. As estacoes mostram como tudo aqui é diferente

gelado. A solugao sio os tipicos tren6s de cachorro e as
snow machines, pequenos veiculos a motor especiais para
a neve. Mary Edwardsen, a “mae-esquimé-adotiva” de
meu marido, Kelly, lembra que seu pai era o carteiro lo-
cal. Ele deixava Barrow num trené com a correspondén-
cia e ia até Point Lay, a uns 300 quilémetros de distancia.
S6 voltava trés meses depois. Hoje, tais exemplos de sa-
crificio diante do isolamento j nao existern mais: 0s jatos
pousam no aeroporto local até trés vezes ao dia.

Por essas e outras, ndo dé para estranhar a mistura do
arcaico e do moderno numa cidade cujo comércio orga-
nizado gira em torno de trés mercados, quatro locadoras
de video e dois bares — e nenhum cinema, infelizmente.
Algumas casas tém um
computador sempre plu-
gado na Internet, mas,
por outro lado, seus mo-
radores nunca soube-
ram o que é ter 4gua en-

Barrow nao é apenas

neve e escuridao,

No verao, o frio continua,
mas o sol ilumina e renova
a vida na cidade

canada. Os banheiros tém uma espécie de peni-
co, sempre limpo pelo pessoal do servigo sani-
tario municipal, que chega logo depois de um
telefonema. Mas, se falta saneamento bésico, Bar-
row dd exemplos na educagio: a escola local tem
piscina semi-olimpica aquecida, quadras de es-
portes, auditdrio, piano e um sofisticado sistema
de transmissdo de aulas pela televisio, via satéli-
te, para outras vilas isoladas do norte do Alasca.
Fiquei fascinada ao perceber que em Barrow a
cultura esquimé convive bem com a tecnologia. Para
se ajustar aos novos tempos, estudiosos adaptaram
palavras como sociologia ou cardiograma ao idioma
inupiat. Na Illisagvik, a faculdade local, as mulheres
mais velhas ensinam as novas geragoes a extrair, a
desfiar e a trangar o tendao do caribu — uma espécie
de rena — para fazer o fio que serd usado na costura das
peles de foca dos barcos para a caga das baleias. A cultu-
ra dos esquimds ifiupiats baseia-se na sua histérica rela-
¢ao com as baleias bowheads, que se chamam assim por
ter a ossatura da cabega em forma de arco. A bowhead é
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A longa noite do inverno do

* Alasca revela um dos mais belos

¥ fendmenos naturais conhecidos
@ aurora boreal, as luzes

’» coloridas que brilham no céu

¥ do Artico de novembro 2

2 aurora como resultado da
atragao dos pblos

© magnéticos da Terra sobre

s elétrons carregados de
eletricidade que emanam

§ do sol — o chamado vento
solar. Assim que chegam

§ s primeiras camadas de
ar ao redor do globo, essas
particulas provocam uma
descarga elétrica e se
“acendem” em reldmpagos
silenciosos e coloridos, que
se movimentam sem parar
R J4 algumas fotos feitas com

longo tempo de exposigao do filme

“congelam” a trajetéria circular

das estrelas no céu polar. Uma

Imagem que 2juda a visualizar

o movimento de rotagdo da Terra

em relagdo ao seu eixo.

A trajetoria circular
das estrelas e as
nuvens coloridas da
aurora boreal: no céu
de Barrow, um show
da natureza durante
a longa noite invernal

a tinica baleia que nao teme o0 oceano congelado: com
sua cabega, que mede um terco de seu comprimento to-
tal — até 20 metros —, ela quebra o gelo da superficie
quando quer respirar. Sua carne, vital para a sobrevivén-
cia dos iflupiats, nunca é vendida, mas sempre repartida
entre todos que ajudaram a cagar, a rebocar e a cortar o
animal. No dia seguinte a captura, o capitao da equipe
de cagadores abre as portas de sua casa para todos que
quiserem entrar e buscar sua porgao de camne. A baleia
também é servida em almogos no Dia de Agao de Gragas,
no Natal e em todas as festas tipicas esquimoés.

Sorvete de fOCA. Uma dessas festas é a Na-
lukatak, que acontece todo final de junho em agradeci-
mento pelas baleias cagadas na primavera. E o maior
evento do calendario esquimd. Vestidos com suas rou-
pas tipicas mais bonitas, todos se retinem para comer di-
ferentes quitutes de baleia, sopa de caribu e pato e até o
curioso sorvete esquimg, feito com gordura de foca. En-
tre um prato e outro, as pessoas divertem-se saltando num
cobertor de pele de foca — o mesmo que forra o barco de
caca da baleia. Um grupo segura e estica o cobertor, fa-
zendo dele uma inusitada cama elastica. Depois, seguem-
se cerimonias de oragoes, danga e muisica esquimo.
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margo. Os cientistas explicam




0 ESPIRITO

SELVAGEM

0O Oceano Artico
semicongelado
caracleriza a
costa do Alasca,
um territorio cujas
fronteiras sempre
desafiaram

0s limites e a
imaginacao

dos auténticos
aventureiros — ou
todos aqueles que
buscam conhecer
a natureza
selvagem.

Luciana adaptou-se a cultura e ao frio do Artico. Gracas a
uma receita simples: o calor humano do povo de Barrow

O freezer das casas é um quarto cavado 2 metros de
profundidade, onde a carne da baleia é guardada duran-
te todo o ano. Hoje, se fossem proibidos de cacar, muitos
esquimés poderiam ir ao mercado comprar banana ou
brécolis, entre outros vegetais — como eu fago. Sua cul-
tura, porém, estaria ameagada. As roupas, por exemplo,
sao feitas com pele de foca. Os dentes e as barbatanas
das baleias, além do marfim das morsas, sio a matéria-
prima do artesanato nativo. E, por mais cruel que possa
parecer o ritual de morte das baleias, ¢ preciso ponderar
que os proprios esquimos sao 0s maiores preocupados
com a continuidade da espécie. Baseado num censo sem-
pre atualizado da populagao de bowheads, os morado-
res de Barrow definem uma cota de animais para a caca

ao longo de um ano.
Uma das raras vezes que

Barrow saiu do anonimato
. foi em 1988, quando trés
| baleias ficaram presas no

£

Aos 8 anos, as

criangas de Barrow ja
aprendem a cacar. Na proa
do barco, 0 menino espera
a chegada das focas

B AT

gelo. Para salvé-las, as pessoas cavaram buracos nas pla-
taformas de gelo até que elas puderam respirar e voltar
ao mar aberto. Um navio quebra-gelo russo ajudou na
operagao. E a imprensa do mundo inteiro documentou o
heroismo dos esquimés. No Rio de Janeiro, me lembro
de ter acompanhado com emogao o drama das baleias
pela televisao. Na época, jamais poderia imaginar que,
em pouco menos de dez anos, Barrow seria o meu lar.

Boa acolhida « O tempo passa e cada vez gos-
to mais daqui. Sempre me perguntam se minha adapta-
Gao foi dificil. E sempre digo que ndo. A manta feita com
carinho pela minha querida “meio-sogra” Mary me man-
tém aquecida. A familia é grande e o povo é maravilho-
s0. Como os locais, saio em nossa camionete para passear
na tundra no verdo. Me divirto procurando pedacinhos
de marfim nas pedras da praia. Crio meu filho e meu
cachorro livres pela imensiddo do Alasca. Tenho um
marido que me ama e todo o inverno para descansar do
imenso dia de verio.

PARA IR MAIS LONGE
Fifty Years Below Zero - A Lifetime of Adventure in the Far North,
livro de Charles Brower, lancado pela editora Universidade do Alasca.
httP=/l\rlww.touch-alaska.com, site com informagoes sobre Barrow.



